カチャリと音がしたので、私はゆっくりと鍵を引き抜いた。

ハンカチにその鍵を包んで、綺麗に折りたたんだ。

そして、丁寧に鞄の内ポケットにしまい、漸くドアを開く。

重い扉を開いて広がった空間は、しんと静まり返っていて、少し寂しい。

「･･･お邪魔します」

小さく呟いて、誰もいない部屋に上がった。

板張りの床が、靴下越しに冷たかった。

まっすぐ向かった先は、大きな窓。

窓を覆うカーテンを掴み、音を立てて開ける。

窓の外の街頭が、暗い部屋を仄かに照らした。

足元に重たい鞄を置いて、部屋の中を振り返る。

部屋の中には、なんだか無愛想な家具たちがただ黙ってそこにいる。

なんだか、この部屋の住人とよく似ている気がして、少し笑ってしまった。

ゆっくりと、部屋の中の唯一の光源に近づいた。

青白い光がゆらゆらと微かに揺れている。

しゃがんで、力強く泳ぐ金魚と同じ目線になった。

色鮮やかで生命溢れるこの生き物は、この部屋にひどく不似合いな気がした。

「元気にしてましたか〜？」

水槽を指で軽くなぞった。

金魚はそんな私に見向きもせず、ふわふわと漂うように泳いでいる。

そんな様子ににっこりと微笑むと、水槽のそばにあった餌を手に取った。

こぽこぽと酸素を送る音が、この部屋の唯一の音だ。

その規則正しいリズムがとても気持ちよかった。

一度、餌を替えたことがある。

栄養と成分・添加物そして味などを充分吟味して選んだつもりだったのに、

金魚たちの食いつきが悪くて戻さざるを得なかった。

金魚たちは変化に対応できなかったのだろうか。

それとも、私が選んだと知って食べなかったのだろうか。

餌を指で少し摘み、パラパラと水槽に落とした。

数匹の金魚が、ぱくぱくと口を開けて餌に食いつく。

「やっぱり、ご主人様の選んだ餌の方がおいしいですか？」

静かに問いかけても、答えは返ってくるわけはなく。

もうひとつまみ、餌を落とした。

青い水槽と緑の水草、そして赤と白の金魚はとても綺麗で。

私はいつもこうして、見とれてしまう。

真山さんも、そうだったのだろうか。

朝倉との先の見えない闘いの中で、こうしてただ何かに見とれる瞬間はあったのだろうか。

なにも考えず、ただぼーっと。

あの真山さんが生き物を飼っているなんて、初めは少し意外な気がした。

けれど、今は納得できる。

妹さんの思い出を、生きている小さなものを、ずっと大切にすることで、

真山さんは負けなかったんだ。

ずっと、真山さんでいることが出来たんだ。

「･･･あなたたちは、幸せですね」

ずっと真山さんの生きる糧で、ずっと大切に守られてきた。

幸せと思い出の象徴として。

そして、唯一の安らぎとして。

こぽこぽと言う音がまた大きく聞こえてきて、なぜだか少し涙が出た。

いつの間にか、真山さんから鍵を受け取った時のことを思い出していた。

この場所で、私はこの金魚の生命を託されたのだ。

しばらく、この場所を動けなかったことを覚えている。

その時、受け取った鍵に残っていた真山さんの体温は、きっと、ずっと、忘れられない。

私は不思議なことに、今しみじみと真山さんが生きていた事を実感した。

そして、とても感謝した。

多分、神と呼ばれる不確かで何か大きいものに。

それと、朝倉に狙われ、操られた私が刺してしまったのに、それでも消えなかった強靭な生命に。

こんなに静かに涙が出たのは、初めてだった。

大きくて、暖かい何かが胸にじわりと溢れて、広がっていった。

じわじわと、波のように。

涙を拭うために、鞄からハンカチを出した。

鞄から出した時、ちゃりんと音がしたので、床を見ると鍵が落ちていた。

このハンカチが鍵を包んでいたことをすっかり忘れていたらしい。

屈んで鍵を拾うと、その鍵の冷たさにまた涙がぽたりと落ちた。

ゆっくりと立ち上がって、もう一度金魚を見下ろす。

ひらひらと優雅に泳ぐ金魚に、自然と笑みが零れた。

「･･･ありがとう」

小さく呟いて、手で涙を拭った。

「ご主人様、もうすぐこの部屋に戻ってきますからね」

明るい声で金魚に言い聞かせるように言う。

真山さんの退院の日は、もうすぐだ。

カーテンを閉めて、靴を履き、扉に手をかけた。

ゆっくりと後ろを振り返る。

部屋の中は相変わらず色味のない家具たちが、ぽつんと置いてある。

そして、それに不似合いな水槽。

けれど、その部屋全体が真山さんのような気がした。

ほんのりと輝く水槽は、真山さんの中の暖かさと一緒の温度を感じさせた。

「お邪魔しました」

小さく呟いて、誰もいない部屋を後にする。

扉を閉めて、それから掌にある冷たい鍵を見つめた。

もう、涙は出ない。

施錠をして、ハンカチに包んでまた仕舞う。

なくしたらきっと真山さんに怒られてしまうだろう。

向かった先は、もちろん病院。

金魚は今日も元気だったと真山さんに報告をしないといけない。

どうも、ちゃんと餌をやっているかどうかを疑われている節があるから。

･･･日付が変わる前に病室に着けたらいいなぁ。